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Fragmente de “Sabor a canela”

Un placer para las sentides, una lectura para sabiorear.
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CAPITULO 1

Cecile Goldberg tenia tres anos cuando fue cons-
ciente por primera vez del sonido de un violon-
chelo.

Dibujaba un arbol en un papel cuando Catha-
rina Beyeva, la chelista solista de la Orquesta Sin-
fénica de Lausanne, comenzo a tocar a duio con su
padre, el pianista Albert Goldberg, en el salon de
su casa.

El sonido del violonchelo le hizo reconocer
que tenia alma.

Su alma se conmovio con su sonido.

Cecile Goldberg descubrio su alma y la musica
en el mismo momento. Nunca olvidaria ese instan-
te. Nunca abandonaria la musica.

Era 20 de noviembre de 1966, en Suiza se vota-
ba por el sufragio femenino.
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CAPITULO 2

Su padre, Albert Goldberg, no entendi6 sus de-
Seos.

Ella amaba el sonido del violonchelo, pero su
padre la sentaba al piano. Le ensenaba las notas.
Tocaba una teclay decia: «do». Tocaba otra teclay
decia «sol». Intentaba que ella cantara.

Pero ella ya sabia sus nombres, ya comprendia
su significado, ya estaba poseida por los sonidos.

La musica en su cabeza ya eran palabras: la re
la, si do re la, si do re mi fa sol la sol fa mi fa re.

Y ahora debia cantarlas.

Y ahora debia mover sus dedos en el piano.

Y lo hacia. Sus pequenos dedos. Cecile Gold-
berg tocando el piano. Cantando por dentro.

Descubriendo su alma.
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CAPITULO 3

Su madre, Terese Fainberg, miraba por la ventana.
Contemplaba el lago Léman.

Oia a su hija, oia el piano, se sentia segura,
llena de vida.

Todo lo que amaba estaba alli: su hija, Albert,
la musica, los libros, el lago, la montana esplén-
dida.

Cecile canto lare la, si do re la. Terese volvio la
cabeza, le sonri6. Le sonrié como sonrie un alma
que ha descubierto a otra.

Cecile comprendio6 que era comprendiday co-
rri6 hacia su madre.

Abrazadas, Terese supo que no habia felicidad
por encima de ésa.

—Mama, ¢sera la vida siempre asi?

Terese no respondio.
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CAPITULO 4

Todas las tardes eran iguales: su padre se sentaba
junto a ellay tocaba la mano izquierda.

Se reian. Alberty Cecile refan.

Habia que tocar alavez: éllaizquierday ellala
derecha.

A veces €l aceleraba. Ella dejaba de mirar el
teclado y le sonreia. Y aceleraba, tocaba a la misma
velocidad que €I, sin mirar al teclado.

Y se reian.

Alberty su hija Cecile se reian.

Después de muchas veces se ponian de pie y se
cambiaban de sitio. Chocaban a propésito, se ha-
cian los encontradizos:

—Ah, perdone —le decia él.

—Ah, perdone —le decia ella.

—Ah, perdone —le decia él.

—Ah, perdone —le decia ella.

Y se reian.

El se sentaba a la derecha y ella a la izquierda.
El tocaba la re la y ella tocaba re sol fa mi, re sol
fa mi.

Se reian.

Terese miraba por la ventana.
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CAPITULO b

Todas las tardes eran iguales: después de tocar el
piano, ella dibujaba un arbol, una montana, una
vaca.

Y su madre cantaba.

Y su padre tocaba.

Su madre cantaba Wenn du es wiiftest, was trdu-
men heifit von brennenden Kiissen.

Su padre tocaba mib-sib-mib-sol-si-mib y de-
cenas de notas unidas que ella oia con claridad,
como si cientos de palabras fueran dichas a la vez
por cientos de personas y ella las comprendiera
todas.

Todas las tardes eran iguales: después de can-
tar, su madre preparaba el té. Y su padre tocaba.
La Sonata n.° 7 de Beethoven, los Pensamientos poé-
ticos de Liszt, la Pavana para una infanta difunta de
Ravel.

Cecile dejaba su dibujo. Se sentaba a la mesa.
Esperaba la taza caliente. Ella tenia una pequeni-
ta. Sus padres, una grande con dibujos de pajaros
desconocidos.

Todas las tardes eran iguales. Su madre servia
el té y luego quebraba con sus manos una rama de
canela y ponia un trocito en cada taza.
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Cecile Goldberg tenia tres anos. No sabia lo
que era el dolor. No sabia lo que era la infelicidad.
Creia que el mundo era aquello: musica, amor,
una taza de té y una barrita de canela.
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